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Venne un uomo mandato da Dio: il suo nome era Giovanni. Egli venne come testi-

mone per dare testimonianza alla luce, perché tutti credessero per mezzo di lui. Non 

era lui la luce, ma doveva dare testimonianza alla luce. 

Questa è la testimonianza di Giovanni, quando i Giudei gli inviarono da Gerusalem-

me sacerdoti e levìti a interrogarlo: «Tu, chi sei?». Egli confessò e non negò. Confes-

sò: «Io non sono il Cristo». 

Venne Giovanni mandato da Dio, venne come testimone, per rendere testimonian-

za alla luce. A una cosa sola: alla luce, all’amica luce che per ore e ore accarezza le 

cose, e non si stanca. Non quella infinita, lontana luce che abita nei cieli dei cieli, ma 

quella ordinaria, luce di terra, che illumina ogni uomo e ogni storia. 

Giovanni è il “martire” della luce, testimone che l’avvicinarsi di Dio trasfigura, è 

come una manciata di luce gettata in faccia al mondo, non per abbagliare, ma per ri-

svegliare le forme, i colori e la bellezza delle cose, per allargare l’orizzonte. Testimo-

ne che la pietra angolare su cui poggia la storia non è il peccato ma la grazia, non il 

fango ma un raggio di sole, che non cede mai. 

Ad ogni credente è affidata la stessa profezia del Battista: annunciare non il degra-

do, lo sfascio, il marcio che ci minaccia, ma occhi che vedono Dio camminare in 

mezzo a noi, sandali da pellegrino e cuore di luce: in mezzo a voi sta uno che voi non 

conoscete. 

Sacerdoti e leviti sono scesi da Gerusalemme al Giordano, una commissione 

d’inchiesta istituzionale, venuta non per capire ma per coglierlo in fallo: Tu chi credi 

di essere? Elia? Il profeta che tutti aspettano? Chi sei? Perché battezzi? Sei domande 

sempre più incalzanti. 

Ad esse Giovanni risponde 'no', per tre volte, lo fa con risposte sempre più brevi: 

anziché replicare 'io sono' preferisce dire 'io non sono'. Si toglie di dosso immagini 

gratificanti, prestigiose, che forse sono perfino pronti a riconoscergli. 

Locuste, miele selvatico, una pelle di cammello, quell’uomo roccioso e selvatico, 

di poche parole, non vanta nessun merito, è l’esatto contrario di un pallone gonfiato, 

come capita così di frequente sulle nostre scene. Risponde non per addizione di meri-

ti, titoli, competenze, ma per sottrazione: e ci indica così il cammino verso 

l’essenziale. Non si è profeti per accumulo, ma per spoliazione. 

Io sono voce, parlo parole non mie, che vengono da prima di me, che vanno oltre 

me. Testimone di un altro sole. La mia identità sta dalle parti di Dio, dalle parti delle 

mie sorgenti. Se Dio non è, io non sono, vivo di ogni parola che esce dalla sua bocca. 

La voce rigorosa del profeta ci denuda: Io non sono il mio ruolo o la mia immagi-

ne. Non sono ciò che gli altri dicono di me. Ciò che mi fa umano è il divino in me; lo 

specifico dell’umanità è la divinità. La vita viene da un Altro, scorre nella persona, 

come acqua nel letto di un ruscello. Io non sono quell’acqua, ma senza di essa io non 

sono più. 

«Chi sei tu?». Io cerco l’elemosina di una voce che mi dica chi sono veramente. Un 

giorno Gesù darà la risposta, e sarà la più bella: Voi siete luce! Luce del mondo. 


