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Papa Francesco ha concesso la sua prima ampia intervista sulla crisi mondiale
causata dalla pandemia di coronavirus allo scrittore e giornalista britannico
Austen Ivereigh, autore della biografia Tempo di misericordia (Mondadori,
Milano 2014).

Alla fine di marzo ho suggerito a Papa Francesco che forse era un buon momento
per rivolgersi al mondo di lingua inglese. La pandemia che aveva colpito cosi
gravemente l'ltalia e la Spagna giungeva anche nel Regno Unito, negli Stati Uniti e
in Australia. Senza promettere niente, mi ha risposto di inviargli le domande. Ho
scelto sei temi: ciascuno comprendeva una serie di punti su cui avrebbe potuto
rispondere (oppure no) come gli fosse parso meglio. Dopo una settimana mi e
giunta comunicazione che aveva registrato alcune riflessioni sulle mie domande.
L’intervista e avvenuta in spagnolo.

La prima domanda e stata su come stesse vivendo la pandemia e I'isolamento,
sia il suo nella Casa S. Marta sia quello del Vaticano in generale, tanto sotto il
profilo pratico quanto sotto quello spirituale.

La Curia cerca di continuare a lavorare, di vivere normalmente,
organizzandosi in turni affinché non ci siano mai troppe persone tutte insieme.
Una cosa ben pensata. Manteniamo le misure stabilite dalle autorita sanitarie.
Qui nella Casa S. Marta sono stati fissati due turni per il pranzo, che aiutano ad
attenuare l'afflusso. Ciascuno lavora nel suo ufficio o da casa, con strumenti
digitali. Sono tutti al lavoro, nessuno resta in ozio.

Come lo vivo io spiritualmente? Prego di piu, perché credo di doverlo fare, e
penso alla gente. Mi preoccupa questo: la gente. Pensare alla gente mi unge, mi fa
bene, mi sottrae all’egoismo. Ovviamente ho i miei egoismi: il martedi viene il
confessore, ed e allora che metto a posto quel genere di cose.

Penso alle mie responsabilita attuali e nel dopo che verra. Quale sara, in quel
dopo, il mio servizio come vescovo di Roma, come capo della Chiesa? Quel dopo
ha gia cominciato a mostrarsi tragico, doloroso, per questo conviene pensarci fin
da adesso. Attraverso il dicastero per lo Sviluppo umano integrale e stata
organizzata una commissione che lavora su questo e si riunisce con me.

La mia preoccupazione piu grande - almeno, quella che avverto nella
preghiera — e come accompagnare il popolo di Dio e stargli piu vicino. Questo e il
significato della Messa delle sette di mattina in live streaming, seguita da molti
che si sentono accompagnati; come pure di alcuni miei interventi e del rito del



27 marzo in piazza S. Pietro. E di un lavoro piuttosto intenso di presenza,
attraverso I'’Elemosineria apostolica, per accompagnare le situazioni di fame e di
malattia.

Sto vivendo questo momento con molta incertezza. E un momento di molta
inventiva, di creativita.

Nella seconda domanda ho fatto riferimento a «I promessi sposi» di
Alessandro Manzoni, romanzo ottocentesco italiano molto caro a Francesco, che
lo ha citato di recente. La storia si colloca nelle drammatiche vicende della peste
del 1630 a Milano. Vi appaiono diversi personaggi ecclesiastici: il prete codardo
don Abbondio, il santo cardinale arcivescovo Borromeo, i frati cappuccini che si
prodigano nel «lazzaretto», una specie di ospedale da campo dove i contagiati
vengono tenuti rigorosamente separati dai sani. Alla luce del romanzo, come
vede il Papa la missione della Chiesa nel contesto della malattia Covid-19?

Il cardinale Federigo € un vero eroe di quella peste a Milano. In un capitolo,
tuttavia, si dice che passava salutando la gente, ma chiuso nella lettiga, forse da
dietro il finestrino, per proteggersi. Il popolo non ci era rimasto bene. Il popolo
di Dio ha bisogno che il pastore gli stia accanto, che non si protegga troppo. Oggi
il popolo di Dio ha bisogno di avere il pastore molto vicino, con I'abnegazione di
quei cappuccini, che facevano cosi.

La creativita del cristiano deve manifestarsi nell’aprire orizzonti nuovi,
nell’aprire finestre, nell’aprire trascendenza verso Dio e verso gli uomini, e deve
ridimensionarsi in casa. Non e facile stare chiusi in casa. Mi viene in mente in un
verso dell’Eneide che, nel contesto della sconfitta, da il consiglio di non
abbassare le braccia. Preparatevi a tempi migliori, perché in quel momento
questo ci aiutera ricordare le cose che sono successe ora. Abbiate cura di voi per
un futuro che verra. E quando questo futuro verra, vi fara bene ricordare cio che
e accaduto.

Avere cura dell’'ora, ma per il domani. Tutto questo con creativita. Una
creativita semplice, che tutti i giorni inventa qualcosa. In famiglia non e difficile
scoprirla. Ma non bisogna fuggire, cercare evasioni alienanti, che in questo
momento non sono utili.

La terza domanda riguardava le politiche dei Governi in risposta alla crisi. La
quarantena di massa e stata un segnale che alcuni governi sono pronti a
sacrificare il benessere economico a beneficio dei piu vulnerabili, ma al tempo
stesso mette in evidenza il livello di esclusione che prima veniva considerato
normale e accettabile.

E vero, alcuni governi hanno preso misure esemplari, con prioritd ben
definite, per difendere la popolazione. Ma ci stiamo rendendo conto che tutto il
nostro pensiero, ci piaccia o non ci piaccia, € strutturato attorno all’economia. Si



direbbe che nel mondo finanziario sacrificare sia normale. Una politica della
cultura dello scarto. Da cima a fondo. Penso per esempio alla selettivita
prenatale. Oggi e molto difficile incontrare per strada persone con la sindrome di
Down. Quando la si vede nelle ecografie, li rispediscono al mittente. Una cultura
dell’eutanasia, legale o occulta, in cui all’anziano le medicine si danno fino a un
certo punto.

Penso all’enciclica di papa Paolo VI, la Humanae vitae. La grande problematica
su cui all’epoca si concentravano i pastoralisti era la pillola. E non si resero conto
della forza profetica di quell’enciclica, anticipatoria del neomalthusianismo che
stava preparandosi in tutto il mondo. E un avvertimento di Paolo VI riguardo
all'ondata di neomalthusianismo che oggi vediamo nella selezione delle persone
secondo la possibilita di produrre, di essere utili: 1a cultura dello scarto.

| senzatetto restano senzatetto. Giorni fa ho visto una fotografia, di Las Vegas,
in cui erano stati messi in quarantena in un parcheggio. E gli alberghi erano
vuoti. Ma un senzatetto non puo andare in un albergo. Qui la si vede all’opera, la
teoria dello scarto.

La domanda successiva ha provocato una risposta lunga e meditata.
M’incuriosiva sapere se nella crisi e nel suo impatto economico si potesse
scorgere un’opportunita di conversione ecologica, di rivedere le priorita e i
nostri modi di vivere. Gli ho domandato se concretamente vedesse la possibilita
di una societa e un’economia meno liquide e piu umane.

Dice un proverbio spagnolo: «Dio perdona sempre, noi qualche volta, la natura
mai». Non abbiamo dato ascolto alle catastrofi parziali. Chi e che oggi parla degli
incendi in Australia? E del fatto che un anno e mezzo fa una nave ha attraversato
il Polo Nord, divenuto navigabile perché il ghiaccio si era sciolto? Chi parla delle
inondazioni? Non so se sia la vendetta della natura, ma di certo e la sua risposta.

Abbiamo una memoria selettiva. Vorrei insistere su questo. Mi ha
impressionato la celebrazione del settantesimo anniversario dello sbarco in
Normandia. C'erano personaggi di punta della politica e della cultura
internazionale. E festeggiavano. Certo, e vero che fu l'inizio della fine della
dittatura, ma nessuno si ricordava dei 10.000 ragazzi caduti su quella spiaggia.

Quando sono stato a Redipuglia, nel centenario della fine della Prima guerra
mondiale, si vedeva un bel monumento e nomi sulla pietra, e nient’altro. Ho
pianto pensando a Benedetto XV (alla «inutile strage»), come pure ad Anzio, nel
giorno dei defunti, pensando a tutti i soldati nordamericani sepolti la. Ognuno
aveva una famiglia, al posto di ciascuno di loro potevo esserci io.

Oggi, in Europa, quando si cominciano a sentire discorsi populisti o decisioni
politiche di tipo selettivo non e difficile ricordare i discorsi di Hitler nel 1933,
piu 0 meno gli stessi che qualche politico fa oggi.

Mi viene ancora in mente un verso di Virgilio: Meminisce iuvabit. Fara bene
recuperare la memoria, perché la memoria ci aiutera. Oggi € tempo di



recuperare la memoria. Non € la prima pestilenza dell'umanita. Le altre sono
ormai ridotte ad aneddoti. Dobbiamo recuperare la memoria delle radici, della
tradizione, che ¢ «memoriosa». Negli Esercizi di sant’Ignazio, tutta la prima
settimana e poi la contemplazione per raggiungere l'amore nella quarta
settimana seguono interamente il segno della memoria. E una conversione con la
memoria.

Questa crisi ci tocca tutti: ricchi e poveri. E un appello all’attenzione contro
I'ipocrisia. Mi preoccupa l'ipocrisia di certi personaggi politici che dicono di
voler affrontare la crisi, che parlano della fame nel mondo, e mentre ne parlano
fabbricano armi. E il momento di convertirci da questipocrisia all’opera. Questo
e un tempo di coerenza. O siamo coerenti o perdiamo tutto.

Lei mi chiede della conversione. Ogni crisi € un pericolo, ma €& anche
un’opportunita. Ed e l'opportunita di uscire dal pericolo. Oggi credo che
dobbiamo rallentare un determinato ritmo di consumo e di produzione (Laudato
si’, 191) e imparare a comprendere e a contemplare la natura. E a riconnetterci
con il nostro ambiente reale. Questa € un’opportunita di conversione.

Si, vedo segni iniziali di conversione a un’economia meno liquida, piu umana.
Ma non dovremo perdere la memoria una volta passata la situazione presente,
non dovremo archiviarla e tornare al punto di prima. E il momento di fare il
passo. Di passare dall’'uso e dall’abuso della natura alla contemplazione. Noi
uomini abbiamo perduto la dimensione della contemplazione; € venuto il
momento di recuperarla.

E a proposito di contemplazione vorrei soffermarmi su un punto: e il
momento di vedere il povero. Gesu ci dice che «i poveri li avete sempre con voi».
Ed & vero. E una realt3, non possiamo negarla. Sono nascosti, perché la poverta si
vergogna. A Roma, in piena quarantena, un poliziotto ha detto a un uomo: «Non
puo starsene per strada, deve andare a casa sua». La risposta e stata: «Non ho
una casa. Vivo in strada». Scoprire la quantita di persone che si emarginano... e
siccome la poverta fa vergognare, non la vediamo. Sono la, gli passiamo accanto,
ma non li vediamo. Fanno parte del paesaggio, sono cose. Santa Teresa di
Calcutta li ha visti e ha deciso di intraprendere un cammino di conversione.

Vedere i poveri significa restituire loro 'umanita. Non sono cose, non sono
scarti, sono persone. Non possiamo fare una politica assistenzialistica come con
gli animali abbandonati. E invece molte volte i poveri vengono trattati come
animali abbandonati. Non possiamo fare una politica assistenzialistica e parziale.

Mi permetto di dare un consiglio: & ora di scendere nel sottosuolo. E celebre il
romanzo di Dostoevskij, Memorie del sottosuolo. E ce n’e¢ un altro piu breve,
Memorie di una casa morta, in cui le guardie di un ospedale carcerario
trattavano i poveri prigionieri come oggetti. E vedendo come si comportavano
con uno che era appena morto, un altro detenuto esclamo: «Basta! Aveva anche
lui una madre!». Dobbiamo ripetercelo molte volte: quel povero ha avuto una
madre che lo ha allevato con amore. Non sappiamo che cosa sia successo poi,



nella vita. Ma aiuta pensare a quell’amore che aveva ricevuto, alle speranze di
una madre.

Noi depotenziamo i poveri, non diamo loro il diritto di sognare la loro madre.
Non sanno che cosa sia l'affetto, molti vivono nella dipendenza dalla droga. E
vederlo puo aiutarci a scoprire la pieta, quella pietas che € una dimensione
rivolta verso Dio e verso il prossimo.

Scendere nel sottosuolo, e passare dalla societa ipervirtualizzata, disincarnata,
alla carne sofferente del povero, € una conversione doverosa. E se non
cominciamo da lj, la conversione non avra futuro.

Penso ai santi della porta accanto in questo momento difficile. Sono eroi!
Medici, volontari, religiose, sacerdoti, operatori che svolgono i loro doveri
affinché questa societa funzioni. Quanti medici e infermieri sono morti! Quanti
sacerdoti sono morti! Quante religiose sono morte! In servizio, servendo.

Mi viene in mente una frase ne I Promessi sposi, del sarto, a mio giudizio un
personaggio tra i piu semplici e piu coerenti. Diceva: «Non ho mai trovato che il
Signore abbia cominciato un miracolo senza finirlo bene». Se riconosciamo
questo miracolo dei santi accanto a noi, di questi uomini e donne eroici, se
sappiamo seguirne le orme, questo miracolo finira bene, sara per il bene di tutti.
Dio non lascia le cose a meta strada. Siamo noi che le lasciamo e ce ne andiamo.

Quello che stiamo vivendo & un luogo di metanoia, di conversione, e ne
abbiamo I'opportunita. Quindi facciamocene carico e andiamo avanti.

La quinta domanda riguardava la necessita, in questi mesi, di ripensare il
modo di essere della Chiesa: forse una Chiesa piu missionaria, piu creativa, meno
aggrappata alle istituzioni. Stiamo vivendo 'emergenza di una «home Church»,
di una Chiesa che fa base anche in casa?

Meno aggrappata alle istituzioni? Direi piuttosto agli schemi. Infatti la Chiesa e
istituzione. Esiste la tentazione di sognare una Chiesa deistituzionalizzata, per
esempio una Chiesa gnostica, senza istituzioni, o soggetta a istituzioni fisse, per
proteggersi, ed ¢ una Chiesa pelagiana. A rendere la Chiesa istituzione e lo
Spirito Santo. Che non & gnostico né pelagiano. E lui a istituzionalizzare la Chiesa.
E una dinamica alternativa e complementare, perché lo Spirito Santo provoca
disordine con i carismi, ma in quel disordine crea armonia. Chiesa libera non
vuol dire una Chiesa anarchica, perché la liberta ¢ dono di Dio. Chiesa
istituzionalizzata vuol dire Chiesa istituzionalizzata dallo Spirito Santo.

Una tensione tra disordine e armonia: e questa la Chiesa che deve uscire dalla
crisi. Dobbiamo imparare a vivere in una Chiesa in tensione tra il disordine e
I'armonia provocati dallo Spirito Santo. Se mi chiede un libro di teologia che
possa aiutarla a comprenderlo, sono gli Atti degli apostoli. Ci trovera il modo in
cui lo Spirito Santo deistituzionalizza quello che non serve piu e istituzionalizza
il futuro della Chiesa. Questa e la Chiesa che deve uscire dalla crisi.



Qualche settimana fa mi ha telefonato un vescovo italiano. Afflitto, mi diceva
che stava andando da un ospedale all’altro per dare I'assoluzione a tutti quelli
che erano all’'interno, mettendosi nella hall. Ma dei canonisti che aveva chiamato
gli avevano detto di no, che l'assoluzione e permessa soltanto con un contatto
diretto. «Padre, che mi puo dire?», mi ha domandato quel vescovo. Gli ho detto:
«Monsignore, svolga il suo dovere sacerdotale». E il vescovo mi dice: «Grazie, ho
capito». Poi ho saputo che impartiva assoluzioni dappertutto.

In altre parole, 1a Chiesa e la liberta dello Spirito in questo momento davanti a
una crisi, e non una Chiesa rinchiusa nelle istituzioni. Questo non vuol dire che il
diritto canonico sia inutile: serve, si, aiuta, e per favore usiamolo bene, perché ci
fa del bene. Ma l'ultimo canone dice che tutto il diritto canonico ha senso per la
salvezza delle anime, ed e qui che ci viene aperta la porta per uscire a portare la
consolazione di Dio nei momenti di difficolta.

Mi ha chiesto della «khome Church». Dobbiamo affrontare il restare a casa con
tutta la nostra creativita. O ci deprimiamo, o ci alieniamo - per esempio, con
mezzi di comunicazione che possono condurci a realta di evasione dal momento
presente -, oppure creiamo. In casa abbiamo bisogno di creativita apostolica,
creativita purificata da tante cose inutili, ma con nostalgia di esprimere la fede in
comunita e come popolo di Dio. Ovvero: una clausura forzata con nostalgia, a
uscire dal nostro isolamento deve aiutarci quella memoria che produce nostalgia
e provoca la speranza.

Infine gli ho domandato come vivere questa Quaresima e questa Pasqua cosi
straordinarie. Gli ho chiesto se avesse un messaggio particolare per gli anziani
isolati, i giovani rinchiusi, e per chi si impoverisce a causa della crisi.

Lei mi parla di anziani isolati. Solitudine e distanza. Quanti anziani hanno figli
che non vanno a trovarli nei tempi normali! Ricordo che a Buenos Aires, quando
visitavo le case di riposo, domandavo agli ospiti: come va la famiglia? «Ah, si,
benone, benone». Vengono? «Si, vengono sempre». Poi 'infermiera mi diceva che
erano passati sei mesi dall’'ultima volta che i figli erano andati a trovarli. La
solitudine e 'abbandono, la distanza.

E cio nonostante gli anziani continuano a essere le radici. E devono parlare
con i giovani. Questa tensione tra vecchi e giovani deve sempre risolversi
nell'incontro. Perché il giovane € germoglio, fogliame, ma ha bisogno della
radice; altrimenti non puo dare frutto. L’anziano e come la radice. Agli anziani di
oggi voglio dire: so che sentite la morte vicina e avete paura, ma volgete lo
sguardo dall’altra parte, ricordate i nipoti e non smettete di sognare. E questo
che Dio vi chiede: di sognare (Gioele 3,1).

Che ho da dire ai giovani? Abbiate il coraggio di guardare piu avanti e siate
profeti. Al sogno degli anziani faccia riscontro la vostra profezia. Anche questo e
in Gioele 3,1.

Le persone rese povere dalla crisi sono i defraudati di oggi che si aggiungono a
tanti spogliati di sempre, uomini e donne che portano «spogliato» come stato
civile. Hanno perduto tutto o stanno per perdere tutto. Che senso ha per me,



oggi, questo perdere tutto alla luce del Vangelo? Entrare nel mondo degli
«spogliati», capire che chi prima aveva adesso non ha piu. Quello che chiedo alla
gente e di farsi carico degli anziani e dei giovani. Di farsi carico della storia. Di
farsi carico di questi defraudati.

E mi viene in mente un altro verso di Virgilio, quando Enea, sconfitto a Troia,
aveva perduto tutto e gli restavano due vie d'uscita: o rimanere la a piangere e
porre fine alla sua vita, o fare quello che aveva in cuore, andare oltre, andare
verso i monti per allontanarsi dalla guerra. E un verso magnifico: Cessi, et
sublato montem genitore petivi. «<Mi rassegnai e sollevato il padre mi diressi sui
monti».

E questo che tutti noi dobbiamo fare oggi: prendere le radici delle nostre
tradizioni e salire sui monti.



