MONS. DERIO OLIVERO, VESCOVO DI PINEROLO
IN RIANIMAZIONE PER 40 GIORNI
DAVANTI ALLA MORTE HO CAPITO CHE COSA CONTA DAVVERO

Attaccato a una macchina per respirare, quando sembra che la fine della vita non
sia solo un'idea astratta ma una soglia concreta che si puo sfiorare con mano, chissa
quali volti ti passano davanti e come ti appaiono gli anni alle tue spalle. E chissa se
ne esci - se non proprio migliore - almeno piu consapevole. Tanti, troppi italiani pas-
sati attraverso questo calvario non ce I'hanno fatta e non I'hanno potuto raccontare.
Ma monsignor Derio Olivero, vescovo della diocesi piemontese di Pinerolo, é stato
fortunato. E capisci che la sua disponibilita a lasciarsi intervistare non € solo una nota
caratteriale, ma anche una necessita, l'urgenza di condividere cio che ha capito dopo
aver attraversato questa roulette russa dell'umanita che abbiamo chiamato pandemia.

Monsignor Olivero ha contratto il Covid-19 una decina di giorni prima del suo 59°
compleanno, é stato 40 giorni in ospedale tra la vita e la morte. E quando il peggio é
passato, ancora nel reparto di terapia intensiva, con il respiro fiaccato, ha rilasciato
una breve dichiarazione in cui diceva: «Ha capito che due cose sono veramente im-
portanti nella vita: la fiducia in Dio e le relazioni».

Oggi é tornato a casa e sta riprendendo lentamente i suoi impegni pastorali. Sull'e-
sperienza che ha vissuto riesce anche a scherzarci su: «Tra Messe, cresime e celebra-
zioni varie sicuramente ho preso il virus sul "posto di lavoro™: dovrei farmi dare I'in-
dennita!». Sulle cose importanti, pero, € tremendamente serio e si percepisce che
«aver passeggiato con la morte» lo ha toccato in profondita come credente e come
pastore.

Esistiamo perché amiamo

«Il termine "relazioni" pud sembrare astratto ma in realta € molto concreto», mi
spiega. «La cultura "pre-Covid" é incentrata sull'individuo: il soggetto & pensato co-
me qualcosa che puo esistere senza le sue relazioni. Ma questa era la societa di prima.
Dobbiamo capovolgere il modo di pensare: non siamo padroni delle cose e del mon-
do, non lo siamo neanche della nostra vita, il virus ce lo ha mostrato chiaramente.

Siamo in relazione con la terra e con le persone, siamo legati e dipendiamo gli uni
dagli altri. Inoltre, tra noi come individui e le istituzioni non c'é il vuoto, ma c'e la
comunita degli umani. Questa idea a livello sociale era praticamente scomparsa, ora il
suo ruolo va recuperato e valorizzato. "lo sono tutto cio che ho incontrato”, ha detto
qualcuno. E un concetto bellissimo! Noi esistiamo grazie ad altri».

Al cospetto della morte

Un uomo sano e attivo all'improvviso si trova a guardare occhi negli occhi il limite
della sua esistenza. Che significato assumono le relazioni in quel momento? «L'espe-
rienza dell'avvicinarsi a morire», risponde con disarmante sincerita don Derio, «per
me é stata come sentirmi evaporare, sentire che tante cose pur importanti - i progetti,
le cose da fare, persino il mio corpo - cadevano, perdevano consistenza. Alla fine re-



stavano, come nocciolo duro che definiva il vero "me stesso", solo due cose: il sen-
tirmi davvero affidato alle mani di Dio e i tanti volti con cui ho costruito negli anni
delle relazioni. Mi sono passati davanti gli amici piu cari, i collaboratori e anche per-
sone scomparse che sono state fondamentali nella mia vita, come ad esempio i miei
genitori o il mio maestro spirituale, il rettore del seminario di Fossano, don Mario
Picco. Ecco, questi volti non evaporavano, restavano consistenti, veri e reali come
fossero li accanto a me».

E tra ammalati che stanno fianco a fianco e temono il medesimo destino, che tipo di
relazione si sviluppa? «Ho passato quattro diversi reparti Covid, a seconda della gra-
vita della malattia. All'inizio, quando potevo parlare, ho conosciuto Remo, con cui
abbiamo fatto amicizia. Mi ha raccontato la sua storia, molto triste: anche sua moglie
e suo figlio erano ricoverati per Covid. Piu avanti ho saputo che la moglie non ce I'ha
fatta, € morta... Lui e il figlio invece sono sopravvissuti. Mi sono ripromesso, appena
sar0 in piena forma, di andarlo a trovare. Poi sono stato intubato e infine tracheoto-
mizzato. Accanto a me c'era Mario. In quelle condizioni non abbiamo mai potuto par-
lare, ma quando sono stato meglio sono passato a salutarlo».

«Tanti pensano», aggiunge monsignor Olivero, «che quando si é intubati si dorma
sempre, sotto l'effetto dei sedativi. In realta, ci sono fasi alterne: a volte si € anestetiz-
zati, altre volte si & svegli e consapevoli. Gli infermieri mi hanno detto: "Lei é stato
un paziente difficile ma simpatico™. Perché normalmente le persone intubate, quando
sono sveglie, guardano il soffitto prostrate. lo invece volevo a tutti i costi parlare an-
che se non era possibile. Alla fine si sono rassegnati a darmi una lavagnetta su cui
scrivere, per dialogare cosi con lorox.

Monsignor Olivero € ancora sotto osservazione. Fa fisioterapia per ripristinare il to-
no muscolare ed esami su esami per verificare che il virus non abbia lasciato strasci-
chi o complicazioni. Fa un po' strano, quindi, chiedergli se c'e una lezione positiva da
trarre da questa pandemia.

Cosi si puo cambiare

Don Derio, pero non si tira indietro: «Tre cose dovremmo imparare, a mio giudi-
zio», dice. «La prima e smettere di "usare" le cose, le persone, il mondo, ma provare
ad ascoltarle, contemplarle, rispettarle e dialogarci. La seconda é vivere la fede in re-
lazione, e non piu in maniera individualistica: Il "prendere la Messa" talvolta é vissu-
to come una pratica che riguarda soltanto me stesso. Da gesto di devozione privata,
invece, deve diventare sempre piu una esperienza di comunione, con Dio e con i fra-
telli: non piu "vado a fare la comunione”, ma "vado a fare comunione™. 1l terzo aspet-
to, infine, € imparare che tutto e dono. Il regalo e una cosa che poteva non esserci,
eppure c'e. Ed e per te. Il fatto che io oggi respiro e un regalo! E questa non € una sot-
tile metafora, € la concreta realta. Un credente sa per fede questa verita, ma poi do-
vrebbe imparare a metterla in pratica».

A proposito di "fare la comunione” o "fare comunione”, monsignor Olivero alla vi-
gilia della ripartenza delle Messe con il popolo aveva scritto un breve decreto per la
sua diocesi in cui affermava: «Un sacerdote non puo presiedere I'Eucaristia se non cu-



ra le relazioni, altrimenti I'Eucaristia diventa artificiosa e formale». Un'affermazione
forte, senza giri di parole curiali. Gli chiedo di raccontarmi di piu.

E lui spiega: «Ho voluto scrivere queste cose per ricordare che, in realta, le relazioni
sono fondamentali sempre, non soltanto nell'emergenza dell'isolamento. Vale anche
per la Chiesa: una comunita che fa tante cose, proclama verita, mette in moto proget-
ti, ma non cura veramente le relazioni e non crea un clima fraterno tra i suoi membri,
non € una vera comunita. E non celebra veramente I'Eucaristia. Perché nel rito
dell'Eucaristia viene trasformato solo cio che viene offerto: questo vale per cio che
succede sull'altare, per le ostie e il vino, ma vale anche per tutto il resto. Se vai a
Messa e non metti sull'altare qualcosa dite, non avviene niente!».

Quello della "relazione™ € un tema caro a monsignor Olivero da prima del tunnel
della malattia. Nella sua ultima lettera pastorale, intitolata Vuoi un caffe? scrive che la
relazione vive di fiducia e di gratuita.

Una Chiesa ripiegata su di sé

Nella Chiesa, gli chiedo, si € rimasti sempre fedeli a questi due caposaldi? «A mio
giudizio, siamo carenti su due aspetti: intanto domina ancora l'idea che solo al nostro
interno esista la salvezza, mentre fuori dal nostro piccolo giro ci sia il vuoto e la di-
sperazione. Non abbiamo fiducia nella bellezza e nella bonta di chi appartiene ad al-
tre confessioni cristiane o altre religioni, non abbiamo fiducia nei non credenti, nei
non praticanti o nei cosiddetti "irregolari”. Siamo una Chiesa troppo ripiegata su di
sé, che diffida di tutto cio che non é se stessa.

Invece dobbiamo capire che Dio e all'opera dove la gente vive, ben al di fuori dei
confini della Chiesa. Come ha detto bene un mio amico, dobbiamo diventare "non
una Chiesa che va in chiesa ma una Chiesa che va a tutti*. Per cio che riguarda la gra-
tuita, invece, siamo carenti nell'ambito pastorale: la tentazione é di guardare sempre
al risultato a breve termine. Invece bisogna ragionare "a lungo termine" e "a fondo
perduto”.

A me capita spesso di fare incontri sull'arte, in cui commentiamo insieme un dipin-
to. Sovente la gente mi chiede: "Ma con tutti questi incontri, quanta gente in piu vie-
ne a Messa?". Questa é proprio la domanda sbagliata. Perché lo scopo non é “contabi-
lizzare" ogni cosa. Se nella pastorale qualcosa é veramente importante, allora € come
un gesto d'amore: gratuito. E lo devi fare con pazienza e un pizzico di sogno».

Papa Francesco ha spesso utilizzato il termine "sogno” per parlare del rinnovamen-
to ecclesiale. Anche monsignor Olivero ha qualche sogno per la Chiesa italiana? «In-
tanto, mi piacerebbe che noi cristiani fossimo persone che comunicano fiducia, capaci
di credere ancora alla vita, pur avendone toccato i limiti. Poi e importante ritrovare
una certa gioiosita: ricordo una donna africana che, pensando alle nostre societa eu-
ropee, ebbe a dire: "Avete cibo quotidiano troppo abbondante e feste cosi misere, sie-
te tristi!”. Inoltre, dovremmo conservare sempre umilta e spirito di ricerca: la verita
non é cid che so gia, ma cid che non so e sto ancora cercando. Per mantenere vivo
questo spirito di ricerca, infine, serve una "rete di complici*: persone che ci provano
davvero e si danno coraggio a vicenda nel cammino».



