
MONS. DERIO OLIVERO, VESCOVO DI PINEROLO  

IN RIANIMAZIONE PER 40 GIORNI 

DAVANTI ALLA MORTE HO CAPITO CHE COSA CONTA DAVVERO 

 

 

Attaccato a una macchina per respirare, quando sembra che la fine della vita non 

sia solo un'idea astratta ma una soglia concreta che si può sfiorare con mano, chissà 

quali volti ti passano davanti e come ti appaiono gli anni alle tue spalle. E chissà se 

ne esci - se non proprio migliore - almeno più consapevole. Tanti, troppi italiani pas-

sati attraverso questo calvario non ce l'hanno fatta e non l'hanno potuto raccontare. 

Ma monsignor Derio Olivero, vescovo della diocesi piemontese di Pinerolo, è stato 

fortunato. E capisci che la sua disponibilità a lasciarsi intervistare non è solo una nota 

caratteriale, ma anche una necessità, l'urgenza di condividere ciò che ha capito dopo 

aver attraversato questa roulette russa dell'umanità che abbiamo chiamato pandemia. 

Monsignor Olivero ha contratto il Covid-19 una decina di giorni prima del suo 59° 

compleanno, è stato 40 giorni in ospedale tra la vita e la morte. E quando il peggio è 

passato, ancora nel reparto di terapia intensiva, con il respiro fiaccato, ha rilasciato 

una breve dichiarazione in cui diceva: «Ha capito che due cose sono veramente im-

portanti nella vita: la fiducia in Dio e le relazioni». 

Oggi è tornato a casa e sta riprendendo lentamente i suoi impegni pastorali. Sull'e-

sperienza che ha vissuto riesce anche a scherzarci su: «Tra Messe, cresime e celebra-

zioni varie sicuramente ho preso il virus sul "posto di lavoro": dovrei farmi dare l'in-

dennità!». Sulle cose importanti, però, è tremendamente serio e si percepisce che 

«aver passeggiato con la morte» lo ha toccato in profondità come credente e come 

pastore. 

 

Esistiamo perché amiamo 

«Il termine "relazioni" può sembrare astratto ma in realtà è molto concreto», mi 

spiega. «La cultura "pre-Covid" è incentrata sull'individuo: il soggetto è pensato co-

me qualcosa che può esistere senza le sue relazioni. Ma questa era la società di prima. 

Dobbiamo capovolgere il modo di pensare: non siamo padroni delle cose e del mon-

do, non lo siamo neanche della nostra vita, il virus ce lo ha mostrato chiaramente. 

Siamo in relazione con la terra e con le persone, siamo legati e dipendiamo gli uni 

dagli altri. Inoltre, tra noi come individui e le istituzioni non c'è il vuoto, ma c'è la 

comunità degli umani. Questa idea a livello sociale era praticamente scomparsa, ora il 

suo ruolo va recuperato e valorizzato. "Io sono tutto ciò che ho incontrato", ha detto 

qualcuno. È un concetto bellissimo! Noi esistiamo grazie ad altri». 

 

Al cospetto della morte 

Un uomo sano e attivo all'improvviso si trova a guardare occhi negli occhi il limite 

della sua esistenza. Che significato assumono le relazioni in quel momento? «L'espe-

rienza dell'avvicinarsi a morire», risponde con disarmante sincerità don Derio, «per 

me è stata come sentirmi evaporare, sentire che tante cose pur importanti - i progetti, 

le cose da fare, persino il mio corpo - cadevano, perdevano consistenza. Alla fine re-



stavano, come nocciolo duro che definiva il vero "me stesso", solo due cose: il sen-

tirmi davvero affidato alle mani di Dio e i tanti volti con cui ho costruito negli anni 

delle relazioni. Mi sono passati davanti gli amici più cari, i collaboratori e anche per-

sone scomparse che sono state fondamentali nella mia vita, come ad esempio i miei 

genitori o il mio maestro spirituale, il rettore del seminario di Fossano, don Mario 

Picco. Ecco, questi volti non evaporavano, restavano consistenti, veri e reali come 

fossero lì accanto a me». 

E tra ammalati che stanno fianco a fianco e temono il medesimo destino, che tipo di 

relazione si sviluppa? «Ho passato quattro diversi reparti Covid, a seconda della gra-

vità della malattia. All'inizio, quando potevo parlare, ho conosciuto Remo, con cui 

abbiamo fatto amicizia. Mi ha raccontato la sua storia, molto triste: anche sua moglie 

e suo figlio erano ricoverati per Covid. Più avanti ho saputo che la moglie non ce l'ha 

fatta, è morta... Lui e il figlio invece sono sopravvissuti. Mi sono ripromesso, appena 

sarò in piena forma, di andarlo a trovare. Poi sono stato intubato e infine tracheoto-

mizzato. Accanto a me c'era Mario. In quelle condizioni non abbiamo mai potuto par-

lare, ma quando sono stato meglio sono passato a salutarlo». 

«Tanti pensano», aggiunge monsignor Olivero, «che quando si è intubati si dorma 

sempre, sotto l'effetto dei sedativi. In realtà, ci sono fasi alterne: a volte si è anestetiz-

zati, altre volte si è svegli e consapevoli. Gli infermieri mi hanno detto: "Lei è stato 

un paziente difficile ma simpatico". Perché normalmente le persone intubate, quando 

sono sveglie, guardano il soffitto prostrate. Io invece volevo a tutti i costi parlare an-

che se non era possibile. Alla fine si sono rassegnati a darmi una lavagnetta su cui 

scrivere, per dialogare così con loro». 

Monsignor Olivero è ancora sotto osservazione. Fa fisioterapia per ripristinare il to-

no muscolare ed esami su esami per verificare che il virus non abbia lasciato strasci-

chi o complicazioni. Fa un po' strano, quindi, chiedergli se c'è una lezione positiva da 

trarre da questa pandemia. 

 

Così si può cambiare 

Don Derio, però non si tira indietro: «Tre cose dovremmo imparare, a mio giudi-

zio», dice. «La prima è smettere di "usare" le cose, le persone, il mondo, ma provare 

ad ascoltarle, contemplarle, rispettarle e dialogarci. La seconda è vivere la fede in re-

lazione, e non più in maniera individualistica: Il "prendere la Messa" talvolta è vissu-

to come una pratica che riguarda soltanto me stesso. Da gesto di devozione privata, 

invece, deve diventare sempre più una esperienza di comunione, con Dio e con i fra-

telli: non più "vado a fare la comunione", ma "vado a fare comunione". Il terzo aspet-

to, infine, è imparare che tutto è dono. Il regalo è una cosa che poteva non esserci, 

eppure c'è. Ed è per te. Il fatto che io oggi respiro è un regalo! E questa non è una sot-

tile metafora, è la concreta realtà. Un credente sa per fede questa verità, ma poi do-

vrebbe imparare a metterla in pratica». 

A proposito di "fare la comunione" o "fare comunione", monsignor Olivero alla vi-

gilia della ripartenza delle Messe con il popolo aveva scritto un breve decreto per la 

sua diocesi in cui affermava: «Un sacerdote non può presiedere l'Eucaristia se non cu-



ra le relazioni, altrimenti l'Eucaristia diventa artificiosa e formale». Un'affermazione 

forte, senza giri di parole curiali. Gli chiedo di raccontarmi di più.  

E lui spiega: «Ho voluto scrivere queste cose per ricordare che, in realtà, le relazioni 

sono fondamentali sempre, non soltanto nell'emergenza dell'isolamento. Vale anche 

per la Chiesa: una comunità che fa tante cose, proclama verità, mette in moto proget-

ti, ma non cura veramente le relazioni e non crea un clima fraterno tra i suoi membri, 

non è una vera comunità. E non celebra veramente l'Eucaristia. Perché nel rito 

dell'Eucaristia viene trasformato solo ciò che viene offerto: questo vale per ciò che 

succede sull'altare, per le ostie e il vino, ma vale anche per tutto il resto. Se vai a 

Messa e non metti sull'altare qualcosa dite, non avviene niente!». 

Quello della "relazione" è un tema caro a monsignor Olivero da prima del tunnel 

della malattia. Nella sua ultima lettera pastorale, intitolata Vuoi un caffè? scrive che la 

relazione vive di fiducia e di gratuità. 

 

Una Chiesa ripiegata su di sé 

Nella Chiesa, gli chiedo, si è rimasti sempre fedeli a questi due caposaldi? «A mio 

giudizio, siamo carenti su due aspetti: intanto domina ancora l'idea che solo al nostro 

interno esista la salvezza, mentre fuori dal nostro piccolo giro ci sia il vuoto e la di-

sperazione. Non abbiamo fiducia nella bellezza e nella bontà di chi appartiene ad al-

tre confessioni cristiane o altre religioni, non abbiamo fiducia nei non credenti, nei 

non praticanti o nei cosiddetti "irregolari". Siamo una Chiesa troppo ripiegata su di 

sé, che diffida di tutto ciò che non è se stessa.  

Invece dobbiamo capire che Dio è all'opera dove la gente vive, ben al di fuori dei 

confini della Chiesa. Come ha detto bene un mio amico, dobbiamo diventare "non 

una Chiesa che va in chiesa ma una Chiesa che va a tutti". Per ciò che riguarda la gra-

tuità, invece, siamo carenti nell'ambito pastorale: la tentazione è di guardare sempre 

al risultato a breve termine. Invece bisogna ragionare "a lungo termine" e "a fondo 

perduto".  

A me capita spesso di fare incontri sull'arte, in cui commentiamo insieme un dipin-

to. Sovente la gente mi chiede: "Ma con tutti questi incontri, quanta gente in più vie-

ne a Messa?". Questa è proprio la domanda sbagliata. Perché Io scopo non è "contabi-

lizzare" ogni cosa. Se nella pastorale qualcosa è veramente importante, allora è come 

un gesto d'amore: gratuito. E lo devi fare con pazienza e un pizzico di sogno». 

Papa Francesco ha spesso utilizzato il termine "sogno" per parlare del rinnovamen-

to ecclesiale. Anche monsignor Olivero ha qualche sogno per la Chiesa italiana? «In-

tanto, mi piacerebbe che noi cristiani fossimo persone che comunicano fiducia, capaci 

di credere ancora alla vita, pur avendone toccato i limiti. Poi è importante ritrovare 

una certa gioiosità: ricordo una donna africana che, pensando alle nostre società eu-

ropee, ebbe a dire: "Avete cibo quotidiano troppo abbondante e feste così misere, sie-

te tristi!". Inoltre, dovremmo conservare sempre umiltà e spirito di ricerca: la verità 

non è ciò che so già, ma ciò che non so e sto ancora cercando. Per mantenere vivo 

questo spirito di ricerca, infine, serve una "rete di complici": persone che ci provano 

davvero e si danno coraggio a vicenda nel cammino». 


