
Nessuno può avere potere sullʼuomo: è solo di Dio 

18 ottobre, XXIX Domenica del Tempo Ordinario – Anno A  

 

In quel tempo, i farisei (...) mandarono dunque da lui i propri discepoli, con gli 

erodiani, a dirgli: «Maestro, sappiamo che sei veritiero e insegni la via di Dio secon-

do verità (...). Dunque, di’ a noi il tuo parere: è lecito, o no, pagare il tributo a Cesa-

re?». Ma Gesù, conoscendo la loro malizia, rispose: «Ipocriti, perché volete mettermi 

alla prova? Mostratemi la moneta del tributo». Ed essi gli presentarono un denaro. 

Egli domandò loro: «Questa immagine e l’iscrizione, di chi sono?». Gli risposero: 

«Di Cesare». Allora disse loro: «Rendete dunque a Cesare quello che è di Cesare e a 

Dio quello che è di Dio». 

 

Vengono da Gesù e gli pongono una domanda cattiva, di quelle che scatenano odi, 

che creano nemici: è lecito o no pagare le tasse a Roma? 

Sono partigiani di Erode, il mezzosangue idumeo re fantoccio di Roma; insieme ci 

sono i farisei, i puri che sognano una teocrazia sotto la legge di Mosè. Non si soppor-

tano tra loro, ma oggi si alleano contro un nemico comune: il giovane rabbi di cui te-

mono le idee e di cui vogliono stroncare la carriera di predicatore. La trappola è ben 

congegnata: scegli, o con noi o contro di noi!  

Pagare o no le tasse all’impero? Gesù risponde con un doppio cambio di prospetti-

va. Il primo: sostituisce il verbo pagare con il verbo restituire: restituite, rendete a Ce-

sare ciò che è di Cesare. Restituite, un imperativo forte, che coinvolge ben più di 

qualche moneta, che deve dare forma all’intera vita: ridate indietro, a Cesare e a Dio, 

alla società e alla famiglia, agli altri e alla casa comune, qualcosa in cambio di ciò 

che avete ricevuto.  

Noi tutti siamo impigliati in un tessuto di doni. Viviamo del dono di una ospitalità 

cosmica. Il debito di esistere, il debito grande di vivere si paga solo restituendo molto 

alla vita. Rendete a Cesare. Ma chi è Cesare? Lo Stato, il potere politico, con il suo 

pantheon di facce molto note e poco amate? No, Cesare indica molto più di questo. 

Oso pensare che il vero nome di Cesare oggi, che la mia controparte sia non solo la 

società, ma il bene comune: terra e poveri, aria e acqua, clima e creature, l’unica arca 

di Noè su cui tutti siamo imbarcati, e non ce n’è un’altra di riserva. Il più serio pro-

blema del pianeta. Hai ricevuto molto, ora non depredare, non avvelenare, non muti-

lare madre terra, ma prenditene cura a tua volta. 

Il secondo cambio di paradigma: Cesare non è Dio. Gesù toglie a Cesare la pretesa 

divina. Restituite a Dio quello che è di Dio: di Dio è l’uomo, fatto di poco inferiore 

agli angeli (Salmo 8) e al tempo stesso poco più che un alito di vento (Salmo 44), uno 

stoppino fumante, ma che tu non spegnerai. Sulla mia mano porto inciso: io appar-

tengo al mio Signore (Isaia 44,5). Sono parole che giungono come un decreto di li-

bertà: tu non appartieni a nessun potere, resta libero da tutti, ribelle ad ogni tentazione 

di lasciarti asservire, sei il custode della libertà (Eb 3,6). Su ogni potere umano si 

stende il comando: non mettere le mani sull’uomo. L’uomo è il limite invalicabile: 

non ti appartiene, non violarlo, non umiliarlo, non abusarlo, ha il Creatore nel sangue 

e nel respiro. Cosa restituirò a Dio? Il respirare con lui, la triplice cura: di me, del 



mondo e degli altri, e lo stupore che tutto è «un dono di luce, avvolto in bende di lu-

ce». 


