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«Il regno dei cieli è simile a un padrone di casa che uscì all’alba per prendere a giorna-

ta lavoratori per la sua vigna. Si accordò con loro per un denaro al giorno e li mandò 

nella sua vigna. Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che stavano in piazza, 

disoccupati, e disse loro: “Andate anche voi nella vigna; quello che è giusto ve lo da-

rò”. Ed essi andarono. Uscì di nuovo verso mezzogiorno e verso le tre, e fece altrettanto 

(...). 

 

La vigna è il campo più amato, quello in cui l’agricoltore investe più lavoro e passio-

ne, fatica e poesia. Senza poesia, infatti, anche il sorso di vino è sterile. Vigna di Dio 

siamo noi, sua coltivazione che non ha prezzo. Lo racconta la parabola del proprietario 

terriero che esce di casa all’alba, che già dalla prima luce del giorno gira per il villaggio 

in cerca di braccianti. E vi ritornerà per altre quattro volte, ogni due ore, fino a che c’è 

luce. 

A questo punto però qualcosa non torna: che senso ha per un imprenditore reclutare 

dei giornalieri quando manca un’ora soltanto al tramonto? Il tempo di arrivare alla vigna, 

di prendere gli ordini dal fattore, e sarà subito sera. 

Allora nasce il sospetto che ci sia dell’altro, che quel cercatore di braccia perdute si 

interessi più degli uomini, e della loro dignità, che della sua vigna, più delle persone che 

del profitto.  

Ma arriviamo al cuore della parabola, la paga. Primo gesto spiazzante: cominciare da 

quelli che hanno lavorato di meno. Secondo gesto illogico: pagare un’ora di lavoro quan-

to dodici ore. E capiamo che non è una paga, ma un regalo. Quelli che hanno portato il 

peso del caldo e della fatica si aspettano, giustamente, un supplemento alla paga. Come 

dargli torto?  

Ed eccoci spiazzati ancora: No, amico, non ti faccio torto. Il padrone non toglie nulla 

ai primi, aggiunge agli altri. Non è ingiusto, ma generoso. E crea una vertigine dentro il 

nostro modo mercantile di concepire la vita: mette l’uomo prima del mercato, la dignità 

della persona prima delle ore lavorate. E ci lancia tutti in un’avventura sconosciuta: 

quella di una economia solidale, economia del dono, della solidarietà, della cura 

dell’anello debole, perché la catena non si spezzi. L’avventura della bontà: il padrone 

avvolge di carità la giustizia, e la profuma. 

Mi commuove il Dio presentato da Gesù, un Dio che con quel denaro, che giunge in-

sperato e benedetto a quattro quinti dei lavoratori intende immettere vita nelle vite dei 

più precari tra loro. La giustizia umana è dare a ciascuno il suo, quella di Dio è dare a 

ciascuno il meglio. Nessun imprenditore farebbe così. Ma Dio non lo è; non un impren-

ditore, non il contabile dei meriti, lui è il Donatore, che non sa far di conto, ma che sa 

saziarci di sorprese.  

Nessun vantaggio, allora, a essere operai della prima ora? Solo più fatica? Un vanto 

c’è, umile e potente, quello di aver reso più bella la vigna della storia, di aver lasciato 

più vita dietro di te. 



Ti dispiace che io sia buono? No, Signore, non mi dispiace, perché sono l’ultimo 

bracciante, perché so che verrai a cercarmi ancora, anche quando si sarà fatto molto tar-

di. 


