
Quell’invito impegnativo di Gesù a seguirlo 

 

XXII Domenica Tempo ordinario – Anno A  

In quel tempo, Gesù cominciò a spiegare ai suoi discepoli che doveva andare a Geru-

salemme e soffrire molto da parte degli anziani, dei capi dei sacerdoti e degli scribi, 

e venire ucciso e risorgere il terzo giorno. Pietro lo prese in disparte e si mise a rim-

proverarlo dicendo: «Dio non voglia, Signore; questo non ti accadrà mai». Ma egli, 

voltandosi, disse a Pietro: «Va’ dietro a me, Satana! Tu mi sei di scandalo, perché 

non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini!». [...] 

 

Se qualcuno vuole venire dietro a me... Vivere una storia con lui, ha un avvio così 

leggero e liberante: se qualcuno vuole. Se vuoi. Tu andrai o non andrai con Lui, sce-

gli, nessuna imposizione; con lui «maestro degli uomini liberi», «fonte di libere vite» 

(D.M. Turoldo), se vuoi. Ma le condizioni sono da vertigine. La prima: rinnegare se 

stessi. Un verbo pericoloso se capito male. 

Rinnegarsi non significa annullarsi, appiattirsi, mortificare quelle cose che ti fanno 

unico. Vuol dire: smettila di pensare sempre solo a te stesso, di girarti attorno. Il no-

stro segreto non è in noi, è oltre noi. Martin Buber riassume così il cammino 

dell’uomo: «a partire da te, ma non per te». Perché chi guarda solo a se stesso non si 

illumina mai.  

La seconda condizione: prendere la propria croce, e accompagnarlo fino alla fine. 

Una delle frasi più celebri, più citate e più fraintese del Vangelo. La croce, questo se-

gno semplicissimo, due sole linee, lo vedi in un uccello in volo, in un uomo a braccia 

aperte, nell’aratro che incide il grembo di madre terra. Immagine che abita gli occhi 

di tutti, che pende al collo di molti, che segna vette di monti, incroci, campanili, am-

bulanze, che abita i discorsi come sinonimo di disgrazie e di morte. Ma il suo senso 

profondo è altrove. La croce è una follia. Un «suicidio per amore», sosteneva Alain 

Resnais. Gesù parla di una croce che ormai si profila all’orizzonte e lui sa che a 

quell’esito lo conduce la sua passione per Dio e per l’uomo, passioni che non può 

tradire: sarebbe per lui più mortale della morte stessa.  

Prendi la tua croce, scegli per te qualcosa della mia vita. Di lui, il coraggioso che 

osa toccare i lebbrosi e sfidare i boia pronti a uccidere l’adultera; il forte che caccia 

dal tempio buoi e mercanti; il molto tenero che si commuove per due passeri; il rabbi 

che ama i banchetti e le albe nel deserto; il povero che mai è entrato nei palazzi dei 

potenti se non da prigioniero; il libero che non si è fatto comprare da nessuno; senza 

nessun servo, eppure chiamato Signore; il mite che non ha vinto nessuna battaglia e 

ha conquistato il mondo. Con la croce, con la passione, che è appassionarsi e patire 

insieme. Perché «dove metti il tuo cuore là troverai anche le tue ferite» (F. Fiorillo). 

Se vuoi venire dietro a me... Ma perché seguirlo? Perché andargli dietro? È il 

dramma di Geremia: basta con Dio, ho chiuso con lui, è troppo. Chi non l’ha patito? 

Beato però chi continua, come il profeta: nel mio cuore c’era come un fuoco, mi sfor-

zavo di contenerlo ma non potevo. Senza questo fuoco (roveto ardente, lampada, o 

semplice cerino nella notte), posso anche guadagnare il mondo ma perderei me stes-

so. 


