UNA LEZIONE SEMPLICE E VERA
Per quando ci sembra di faticare invano

Puo accadere che arrivi anche per te un momento in cui hai I’impressione di zappa-
re I’acqua, dipingere il vento, faticare invano. Puo accadere a quei genitori — tanti —
che dopo aver donato tutto, vedono i figli incamminarsi per strade che mai avrebbero
potuto immaginare. Puo accadere ai discepoli di Gesu. Hanno creduto, hanno accolto
la chiamata, sono partiti pieni di entusiasmo, forti di una promessa che, sovente, pero,
non sembra realizzarsi. Puo accadere, allora — e, di fatto, tante volte accade — che
s’inciampi nello sconforto. La preghiera si assottiglia, I’'impegno si fa pesante, fai fa-
tica a scorgere il bello di cui straripano il mondo e le persone. Dio — chissa perché —
sembra divertirsi a nascondere il suo volto. Sono quelli i momenti in cui occorre tene-
re i piedi ben piantati a terra e non allentare la stretta della Speranza, quella con la let-
tera maiuscola.

La Speranza é virtu fondata su Dio. Spero non perché le cose mi vanno bene ma
perché mi fido di Colui che mi parla. Davanti a una bara che drasticamente, inequi-
vocabilmente, dice che tutto € ormai finito, ho il coraggio di cantare la mia fede nella
risurrezione. Chi spera sa attendere perché sa che i tempi di Dio sono tanto diversi dai
suoi. Si fa attento, quindi, si guarda attorno, indaga, cerca, pronto a cogliere nello
scorrere degli eventi un segno che viene da Dio. Una telefonata, gradita e inaspettata,
mi arriva di mattina. E mio fratello che mi chiama da Lecce, citta dove si & recato per
motivi familiari. Il tono della sua voce € gioioso, squillante.

Confusamente, in pochi minuti, mi racconta dell’incontro fatto con I’autista
dell’autobus in sosta. Si chiama Egidio, me lo passa. E emozionato, Egidio, non gli
sembra vero di avermi ritrovato. 'Sono il figlio del signor Pozzilli, si ricorda? Abbia-
mo abitato per un breve periodo nella sua parrocchia tanti anni fa; mio padre stava
male, doveva essere trapiantato, ma il tempo passava inutilmente e noi versavamo in
condizioni veramente misere. Lei, padre, ci ha aiutato tanto...». Al momento faccio
fatica a ricordare. Poi un lampo. Una luce. Rivedo chiaramente il volto del signor
Pozzilli, triste, e sempre piu cupo e silenzioso.

Rivedo Egidio, il suo bambino, anch’egli di poche parole e triste, che volentieri sa-
liva con gli altri bimbi sull’Altare. Ricordo nitidamente lo svolgersi della vicenda.
Lattesa, il trapianto ben riuscito, la serenita ritrovata, la gioia della famiglia e della
comunita. Il dolore del distacco quando, poco tempo dopo, decisero di trasferirsi al-
trove. Il velo del tempo, lentamente, ha incapsulato i ricordi e li ha depositati in can-
tina, ma non li ha distrutti. Ora la gioia — profonda, inaspettata — di ritrovarli intatti.
La gioia di sapere che il bene seminato ha continuato a germogliare per conto pro-
prio.

«Getta il tuo pane sulle acque, perché dopo molto tempo lo ritroverai», ci consiglia
la Parola di Dio. Penso alle sorprese che ci saranno riservate in paradiso per gli atti di
carita di cui nemmeno conserviamo memoria. Una cosa € certa, i cristiani non hanno
il diritto di scoraggiarsi. Mai.

Mi ritorna in mente un battesimo celebrato una domenica mattina di un’estate ro-
vente. La famiglia del bambino era distratta, chiassosa, con la mente altrove. Facevo



fatica a farli partecipare al rito. Un pensiero mi baleno per la mente: non terro, come
di consueto, I’omelia, non ne vale la pena. Un altro pensiero sopraggiunse: ¢ tuo do-
vere, fallo. Obbedii mentre un senso di frustrazione mi teneva compagnia.

Stesso giorno, molte ore dopo. In chiesa, per la Messa della sera. Un giovane chie-
de di parlarmi: «Sono il fotografo di questa mattina. Ho anticipato le foto da fare al
ristorante per tornare da lei, le sue parole mi hanno colpito profondamente...». E co-
mincia a versare nel mio cuore i suoi problemi, i suoi dolori, la sua fede traballante, la
sua vita. Guardo il Crocifisso e sento di dovergli chiedere perdono. Mentre pensavo
di parlare, inutilmente, ai parenti distratti e noncuranti del bambino appena battezza-
to, il Signore stava attirando a sé il cuore del giovane che scattava fotografie.

Mistero della fede.

Spero finalmente di avere imparato la lezione.



