
1 

TALì – giugno 2020 

 

LA VITA! NASCERE A TALI 

La volta scorsa vi ho parlato di come si vive la morte nella cultura Mundari. Stavolta vi racconto 

come si nasce. 

Come potete immaginare la maggior parte dei parti avviene a casa, ma c’è nel nostro “ospedale” 

un reparto maternità con un’ostetrica e due levatrici locali…ovviamente niente che si avvicini 

neanche lontanamente ai nostri reparti maternità, due o tre letti con il materasso rivestito di 

plastica e niente lenzuola, se le vuoi te le porti da casa…e 

poi, come in tutti gli ospedali qua in Sud Sudan, non esiste 

il “servizio mensa”, chi viene ricoverato si porta qualcuno 

da casa con pentola e farina che cucinerà un po’ di 

polenta…poi, siccome questa accompagnatrice sarà di 

sicuro una donna, lei verrà con i suoi bambini…quindi le 

stanze di ospedale sono di solito molto affollate. In ogni 

caso quest’ultimo aspetto non ha molto a che fare con il 

reparto maternità, visto che lì la “degenza” è di solito 

molto rapida. 

Vi racconto solo alcuni episodi legati al parto, giusto per 

darvi l’idea di come si nasce a Tali. 

A Juwan è capitato che il momento di partorire è arrivato 

di notte. Lei era sola a casa perché la mamma e sua sorella 

erano a Terekeka e non avevano intenzione di tornare 

molto presto. Allora ha chiamato Peter, un “amico di 

famiglia” che l’ha portata all’ospedale. All’ospedale, di 

notte, non c’è nessuno del personale, i pazienti 

ricoverati…si spera che dormano senza problemi… quindi 

Peter è andato a chiamare Sarah, 

l’ostetrica, a casa sua. Lei è venuta, ma 

c’era un altro problema: in ospedale 

non c’è la luce, perché il generatore è 

rotto da molto tempo e quindi non c’è 

energia (d’altra parte non c’è neanche 

la sala operatoria o altri macchinari 

che abbiano bisogno dell’energia 

elettrica…per questo dico che lo 

chiamiamo “ospedale” per modo di 

dire…). Anyway, Peter è venuto in 

missione a chiedere alcune candele per 

fare luce…capito? Juwan si preparava a 

Juwan e il suo bambino 

Assunta con Francesco di una settimana 
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partorire al lume di candela…potrebbe sembrare persino romantico! …poi invece il bambino ha 

aspettato ed è nato al mattino.  

Ad un’altra mamma è capitato che, siccome qui 

le donne lavorano fino all’ultimo anche quando 

sono incinte, lei stava andando al pozzo con la 

sua tanica per prendere l’acqua. Quando è stata 

vicino al pozzo, vicino alla missione, ha avuto le 

doglie. Si è fermata e si è seduta per terra, alcune 

donne che stavano pure andando al pozzo si 

sono fermate, hanno capito la situazione, una è 

andata a chiamare Sejerina, la levatrice del 

posto, le altre intanto hanno portato la mamma 

sotto un albero all’ombra. Una di loro è venuta a 

prendere qualche telo in missione e quando è 

arrivata Sejerina la mamma ha partorito…lì sotto 

l’albero…poi dopo un po’ si è alzata, qualcuna le 

aveva intanto preso l’acqua al pozzo, così l’hanno 

accompagnata a casa…partita da casa per andare 

al pozzo è tornata con l’acqua e anche il 

bambino! 

Anche Monika, la cuoca della missione, ha 

lavorato fino all’ultimo durante la gravidanza. 

Quel giorno ha cucinato come sempre, poi ci ha 

detto che non ce la faceva a lavare i piatti perché le erano cominciate le doglie…è andata a casa e 

ha partorito! 

Un’altra volta invece ci è capitato che sr Chiara doveva andare a prendere delle medicine in 

ospedale. Ha telefonato a Sarah, l’ostetrica, e lei le ha detto che stava facendo partorire una 

mamma, che venisse pure, quindi, tra mezz’oretta. Io l’ho accompagnata in macchina, per 

trasportare le medicine. Quando siamo arrivate la mamma aveva appena partorito ed era seduta 

sul letto, con le altre donne della famiglia che l’avevano accompagnata e che lavavano il bambino. 

Sarah e Chiara hanno trafficato un po’ per organizzare le medicine, 20 minuti non di più, nel 

frattempo la mamma si era già ripresa e tutte loro si sono avviate a casa, a piedi ovviamente, in fila 

indiana come si usa camminare qua, la neomamma e le altre donne, con il bambino appena 

appena nato infagottato in braccio.  

A volte, purtroppo, sorgono complicazioni che è difficile risolvere nelle condizioni che vi ho 

descritto. L’unica possibilità resta allora quella di portare la mamma all’ospedale del CUAMM a 

Lui, 90 km da qua. Essendo l’ospedale sprovvisto di un’ambulanza, di solito vengono a chiedere la 

macchina in missione. Il viaggio richiede almeno 2 ore se tutto va bene, se la strada è buona, senza 

troppa acqua, e se i ribelli che di solito stazionano in quella strada ti lasciano passare…molte volte 

è un miracolo che tutto vada bene…come è comunque un miracolo ogni vita che nasce un 

bambino! 

 

Monika al lavoro in cucina con il pancione 
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I CHIERICHETTI  

I chierichetti mi fanno morire! 

Questo servizio nella comunità cristiana è 

preso molto sul serio, essere “altar 

servant” è uno “status” molto ambito e di 

cui andare molto fieri. Io devo confessare 

che non ho mai seguito il gruppo dei 

chierichetti in Italia, per cui non so come 

lo vivono i bambini italiani, ma vedere 

come lo vivono i bambini mundari mi ha 

sempre colpito…come tante altre cose del 

resto. 

Per diventare chierichetti è necessario 

fare un corso che è anche una catechesi. 

Di solito lo gestiscono i chierichetti più grandi insieme con sr Anastasia che è la loro responsabile. È 

un corso impegnativo perché prevede la frequenza per almeno 2 settimane tutte le mattine, 

l’intera mattina, di solito durante le vacanze tra un “term” e l’altro della scuola. E ovviamente 

prevede anche un esame finale e poi l’ammissione solenne durante la celebrazione della Messa 

domenicale in Parrocchia. 

La cosa più curiosa per me sono le prove, che poi comunque si ripetono periodicamente per tutto 

l’anno. Per fare le prove del servizio di altar servant il gruppo celebra (per finta) una messa intera. 

Forse fanno così anche in Italia…ma la cosa curiosa è che il gruppo deve ricoprire tutti i ruoli e tutti 

i momenti della messa vera, per cui c’è chi fa il prete e i due o più che fanno la prova, ma c’è anche 

chi fa il coro, chi legge le letture, chi fa la “Legion of Mary” (le donne addette al “servizio d’ordine” 

durante la messa), chi legge le preghiere, chi fa il fedele normale…e niente viene tralasciato, non è 

che si fa finta per esempio di leggere la lettura o di fare il canto, no, si legge e si canta tutto come 

nella messa normale, c’è pure chi dà gli avvisi 

finali!  

E ovviamente non può mancare la 

bacchetta!!! …maria santa…questa è 

onnipresente! E quindi deve esserci il 

“castigamatti” che segue tutto e se sbagli: 

ZACK due bacchettate sulle gambe! ...robe da 

matti…ve li vedete ‘sti bimbi che stanno 

imparando ma se non stanno attenti se le 

prendono pure? E nessuno si lamenta…perché 

questo è lo stile ovunque: a casa, a scuola e 

anche in chiesa: nessuno sfugge alla 

bacchetta. Anasty però è riuscita a cambiare 

qualcosa, non ad eliminare le punizioni, quello non si può proprio, ma almeno a trasformarle: 

adesso chi sbaglia o trasgredisce le regole non si prende due bacchettate ma avrà un lavoro 

“socialmente utile” da fare: tagliare l’erba intorno alla chiesa, pulire i banchi o l’esterno, scopare la 

Gli Altar Servant pronti per il servizio, con le vesti nuove! 

...le prove della messa... 
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sacrestia, lavare i vestiti dei chierichetti, ecc. Allora a volte li vedi arrivare a casa nostra baldanzosi, 

gli chiedi cosa vogliono e loro: “Siamo venuti a prenderci la punizione!” …felici! …ditemi se non 

sono una meraviglia…   

Bisogna dire, comunque, che tanto sono 

inflessibili riguardo alle punizioni in certi casi 

(perché sono loro stessi a valutare i casi), tanto 

sono comprensivi in altri. Il loro servizio prevede 

dei turni per cui due di loro sono presenti tutte 

le mattine alla messa delle 7. Se sono in ritardo 

o se non vengono ovviamente gli tocca la 

punizione e non si discute. C’è qualcuno di loro, 

però, che ha una situazione familiare difficile, 

per esempio c’è Mandela che è orfano e vive 

con suo fratello il quale non vuole che frequenti 

la chiesa e se sa che ci viene lo picchia. In questo 

caso il gruppo è molto comprensivo e sa che non 

può chiedere a lui quello che si chiede a tutti gli 

altri. Così pure in tempo di raccolto c’è molto 

lavoro da fare nelle famiglie, per cui i bambini 

devono lavorare dalla mattina presto prima di 

andare a scuola, anche in questo caso sanno che 

non si può essere rigidi nelle regole come di solito. 

Questi bambini sono abituati a una vita dura e ad 

essere trattati con durezza, per cui è sempre uno 

stupore per noi vedere come sanno esprimere a 

volte una comprensione e una tenerezza che di 

fatto non ricevono quasi mai dagli adulti…la sfida, 

per loro come per noi, è riuscire a conservare un cuore capace di empatia… 

 

ISAAC MALESH…MABOR…ABDALLAH 

Lo vedete questo bimbo…è il più piccolo di tutti in 

Nursery, ma come vi ho raccontato altre volte a 

proposito di questi bimbi, ha già un suo caratterino 

con cui devi fare i conti, per niente remissivo…qui 

essere bambini ha tanti significati, ma quasi mai 

quello della “debolezza”. 

Il suo nome è….ecco, appunto, il suo nome è la 

questione.  

Partiamo dall’inizio: quando la sua mamma Sarah è 

rimasta incinta non era sposata e questo, anche se è 

molto frequente, è un bel problema per il fatto che 

poi è molto difficile mettersi d’accordo sulle mucche 

...le prove della messa... 

Isaac Abdallah 

...le prove della messa... 
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da pagare per la dote da parte del marito. La reazione della mamma di Sarah (il papà non c’è da 

molto) alla notizia è stata violenta: ha bruciato la casa! …è vero che era anche ubriaca, ma non l’ha 

presa bene…  

In ogni caso la gravidanza è andata avanti e il bambino, con 

non poche difficoltà su cui sorvolo (ma vi assicuro che è un 

miracolo se è vivo), è nato. La consuetudine qui è che dopo 

circa 5-8 giorni dalla nascita si “presenta” il bambino e gli si 

dà il nome. La famiglia invita un po’ di gente a casa, parenti 

e amici, e presenta il bambino o la bambina. In 

quell’occasione la nonna materna sceglie il nome, quello 

“locale”, poi quello “cristiano” si sceglierà al momento del 

battesimo. La nonna quella volta ha scelto per il bambino di 

Sarah il nome Malesh. Malesh significa “mi dispiace” in 

arabo…e io subito ho pensato: non vorrà mica dire che le 

dispiace che sia nato! Invece no, lo ha scelto per dire: mi 

dispiace di aver bruciato la casa… 

Al battesimo poi la mamma ha scelto il nome Isaac.  

Sarah adesso è insegnante nella nursery, per cui abbiamo 

iscritto anche Isaac Malesh.  

Una mattina, durante l’appello, Sarah mi dice: “Vedi sister, non mi risponde…da quando ha saputo 

il significato del suo nome non lo vuole più e non mi risponde quando lo chiamo Malesh! Allora gli 

ho cambiato il nome e gli ho dato Isaac Mabor, ma niente, non vuole neanche quello e continua a 

non rispondere. Non mi resta che far scegliere a lui…”. Allora gli abbiamo chiesto che nome 

avrebbe voluto e lui ha risposto: Abdallah. …bene…correggiamo per la terza volta il foglio di 

iscrizione e la lista dei bambini e la maestra continua con l’appello: “Isaac Abdallah”, e lui: 

“Present!”. 

 ….no varda…mi moro…. 

 

L’INIZIAZIONE 

Ogni società ha i suoi modi per 

segnare il passaggio all’età adulta. I 

Mundari, come molte altre tribù in 

tutto il mondo, hanno il rito 

dell’iniziazione. 

Qui tra i Mundari l’iniziazione è solo 

maschile, consiste in un tempo di 

“formazione intensiva” per i ragazzi 

nell’età dell’adolescenza (16-18 anni). 

Ognuno è libero di aderirvi quando lo 

decide…bè, libero…a dire il vero se 

Sarah e Malesh alla celebrazione del nome 

I ragazzi quando vanno a cantare nelle case per raccogliere cibo. 
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non fai l’iniziazione non sei considerato “adulto” nella comunità e quindi quando ci saranno le 

questioni da discutere e le decisioni da prendere non avrai diritto di parola, inoltre nessuno ti 

riconoscerà il rispetto 

che si deve agli 

adulti…quindi 

praticamente nessuno 

rinuncia a farla. 

Il periodo 

dell’iniziazione dura 

circa 3 mesi nei quali i 

ragazzi si ritirano in 

gruppo nella foresta 

sotto la guida di un 

formatore scelto dalla 

tribù. Ovviamente la 

maggior parte degli 

insegnamenti che sono dati resta segreta, fa parte delle conoscenze “segrete” della tribù. Vi 

racconto solo questa cosa per farvi capire quanto è forte l’impegno a questa segretezza: quando 

stavamo costruendo la nostra casa, avevamo sentito che esistono una pianta e anche un’erba che 

allontanano i serpenti. Volevamo quindi capire quali erano per piantarle nel nostro compound in 

modo da essere un po’ protette. Parlandone in comunità, p. Albino, comboniano sud sudanese che 

abitava con noi, ci ha detto: “Io so quali sono!”. Noi felici gli abbiamo detto: “Wow! E quali sono?”, 

e lui: “Non posso dirlo, è un 

segreto della mia tribù!”! Capito? 

Neanche anni di vita religiosa, 

fuori dall’ambiente e dalla logica 

tribale, erano bastati a indebolire 

questo senso di appartenenza 

che lo impegnava anche alla 

segretezza riguardo i “saperi” 

della sua tribù! 

Alcune cose a cui sono addestrati 

però, quelle marginali 

evidentemente, le sappiamo. Per 

esempio gli si insegna a uccidere 

e “macellare” una capra o una 

mucca. Poi li si addestra a stare 

alcuni giorni senza mangiare così 

come a mangiare fino a non riuscire a piegarsi…bizzarro penserete voi…in realtà serve, perché è 

tutt’altro che inusuale non avere da mangiare per più giorni, nei periodi dell’anno in cui c’è fame 

perché le scorte dell’anno precedente sono finite e il nuovo raccolto non è ancora pronto, ed è 

vitale riuscire a mangiare tutto quello che hai quando ce l’hai, perché non è detto che ci sia anche 

domani.  

Quando decantano la bellezza delle loro mucche 

Quando attraversano il villaggio...tutti in fila con i loro bastoni 
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L’iniziazione si fa di solito nei mesi da settembre in avanti, perché più o meno in agosto c’è il 

raccolto ed è il tempo migliore per non aver problemi di cibo…perché questi ragazzi devono 

mangiare! Il “finanziamento” dal punto di vista del cibo è vario, un po’ lo offre la comunità, poi 

quando finisce il gruppo dei ragazzi viene in villaggio e si ferma nelle case a cantare, e le famiglie 

sanno che devono offrire qualcosa, una capra o un secchio di sorgo o bagigi o qualche gallina o 

una zucca, a seconda di quello che hanno. Quando hanno fatto una “spesa” discreta se ne tornano 

in isolamento in foresta. 

Verso la fine del periodo cominciano a venire in villaggio un po’ più spesso. Poiché alla fine 

dell’iniziazione sono considerati “uomini” a tutti gli effetti, lo scopo di queste uscite è far colpo 

sulle ragazze. Arrivano in gruppo con i loro lunghi bastoni (tipici, qui nessun uomo cammina senza 

un bastone che può sempre servire per difendersi o attaccare…) e si fermano quando incontrano 

dei gruppetti di ragazze, al pozzo di solito. Cantano le loro canzoni finchè le ragazze non gli 

regalano un braccialetto o un pendaglio da attaccare alla sommità del bastone. Poi loro faranno 

suonare questi “gioielli” guadagnati agitando il bastone, per evidenziare l’apprezzamento ricevuto. 

Un’altra delle performance in cui si esibiscono, sempre per far colpo sulle ragazze, è proclamare a 

voce altissima le caratteristiche delle loro mucche: la forma delle corna, il colore, la 

pezzatura…perché come sapete la dote per il matrimonio si paga in mucche e più sono, più belle 

sono, più tu sei un buon “partito”. 

Al termine dell’iniziazione, quindi, i ragazzi sono considerati uomini. A casa devono avere una 

capanna per conto loro, non possono 

più fare alcuni lavori tipici delle donne 

e dei bambini, come andare a 

prendere l’acqua al pozzo o la legna 

nella foresta. Hanno diritto al 

“rispetto” che è dovuto agli uomini 

adulti, per cui per esempio non gli si 

può dare ordini…e capirete che 

questo provoca non pochi problemi 

quando questi ragazzi sono ancora a 

scuola. Perché, come dicevo, l’età in 

cui fare l’iniziazione è variabile, così 

come è molto differenziata l’età degli 

studenti nelle classi, visto che non 

tutti iniziano la scuola alla stessa età e 

hanno lo stesso percorso. Per cui se 

decidono di fare l’iniziazione durante la scuola, a parte perdere mesi di lezione, quando tornano si 

sentono superiori ai loro compagni, non accettano più di essere messi sullo stesso piano, così 

come non accettano più molte regole della scuola, perché adesso loro sono uomini! Immaginate 

poi se possono accettare regole o direttive da sr Anastasia che è pure donna! Così ogni anno c’è il 

problema di come reintegrare questi ragazzi nel percorso scolastico dopo l’iniziazione e, come 

succede spesso qui, si accendono conflitti a volte pesanti, magari per sciocchezze, ma per il fatto 

che loro devono far valere la loro nuova dignità di uomini!  

…essere uomini...un concetto molto diverso da quello che abbiamo noi… 

un momento di relax... 


